Печатаю. От моих движений расшатанный выдвижной столик для клавиатуры трясется и стучит о колеса, на которых, собственно, выдвигается.

Я поворачиваю голову к окну, на долю секунды ожидая, что этот звук издает бьющаяся о стекло сова с зажатым в клюве письмом.

Вот это, дамы и господа, называется тяжелым психическим заболеванием.